আলো হাতে সেই মেয়েটি

সারসংক্ষেপ

বেড নম্বর টু টুয়েন্টি নাইন, সেকেন্ড ফ্লোর, এই, কে আছো। পেশেন্টকে নিয়ে যাও— বেলা দশটার কাছাকাছি সময়, হাসপাতালের ভিতর মস্ত লাউঞ্জটায় হাজার লোকের সমাবেশ। যেমন প্যাথোলজি ডিপার্টমেন্টের সামনে পরীক্ষা-নিরীক্ষার লাইন, তেমনই আউটডোর পেশেন্টদের ভিড়। তুলনায় অ্যাডমিশন কাউন্টারের সামনেটা ফাঁকা।